Una capa de nieve ha caído sobre las laderas cubiertas de salvia, las islas volcánicas áridas y las torres de toba de la cuenca del Mono de California, un comienzo prometedor de una temporada crítica para este antiguo mar interior. El lago de 70 millas cuadradas en el extremo oriental del Parque Nacional Yosemite ha ido perdiendo agua poco a poco desde el año 2008, pero un invierno húmedo proporcionaría un impulso a sus niveles cada vez más escasos, los cuales suministran un festín de artemias y moscas alcalinas a más de 100 especies de aves, entre ellas una de las mayores colonias de gaviotas californianas del mundo.
El agua también forma una barrera natural contra los hambrientos y astutos coyotes. La mayoría de los años, el foso de una milla de ancho entre la costa y los atolones es suficiente para mantener seguras a las aves. Sin embargo, cinco años consecutivos de sequía y una débil corriente de El Niño han dejado el lago Mono en su punto menos profundo en dos décadas. Si el nivel del agua cae otro pie (un resultado posible durante la próxima temporada), amenaza con exponer múltiples puentes terrestres, poniendo los huevos y los polluelos de aproximadamente 45.000 gaviotas californianas dentro del hábitat de alimentación de los coyotes.
“Una vez que los coyotes se dan cuenta de que hay huevos para apropiarse, no hay mucho que podamos hacer para ser más astutos que ellos”, dice Geoff McQuilkin, director ejecutivo del Comité del Lago Mono, una organización dedicada a la protección del ecosistema único de la región. Kristie Nelson, que estudia las gaviotas californianas para el grupo de investigación de vida silvestre Point Blue Conservation Science, señala que un solo coyote podría acabar con cientos o miles de nidos en cada islote. Eso fue lo que ocurrió en 1979, cuando una invasión canina provocó que colonias enteras de gaviotas abandonaran el barco, limitando el recuento de crías durante al menos tres estaciones. Un desastre similar se produjo en 1990.
“Los coyotes no son el enemigo”, dice McQuilkin, “pero nadie quiere ver diezmadas las colonias de gaviotas”. Su trampa de cámara captó a los carnívoros acechando a lo largo del perímetro del lago en varias ocasiones este año. Para evitar el desastre cuando vuelvan las aves en primavera, los funcionarios instalarán una valla eléctrica de cuatro pies de alto y una milla de largo a principios de 2017. La barrera incluirá varios hilos de cable eléctrico que producirán un choque eléctrico a los depredadores para que mantengan su distancia. Será colocada de manera más estratégica que las dos vallas anteriores, que no fueron del todo eficaces, dice McQuilkin. La primera barrera fue construida después de que los coyotes ya habían tenido acceso a los nidos; la segunda se disolvió en el agua salobre del lago.
El esfuerzo por salvar a las gaviotas californianas es solo la última cruzada para proteger el icónico lago y sus hermosas vistas. El declive del lago Mono, una de las masas de agua más antiguas de América del Norte, comenzó en 1941 cuando el Departamento de Agua y Energía de Los Ángeles empezó a desviar los afluentes de la cuenca para abastecer a una metrópolis en expansión, a 330 millas al sur. En 1974, la ciudad estaba canalizando cuatro quintas partes del flujo natural en un acueducto. Ocho años más tarde, el lago se redujo a su nivel más bajo de la historia.
A medida que las aguas se retiraban, la salinidad aumentaba. El polvo llenaba el aire sobre la cuenca. Pero fue la difícil situación de las aves del lago Mono lo que provocó la indignación de la mayoría del público. El ornitólogo David Gaines se alarmó ante los cambios ecológicos causados por los niveles reducidos de agua. En 1978, él y un puñado de compañeros de estudio formaron el Comité del Lago Mono y lanzaron una apasionada campaña popular. Las calcomanías para paragolpes con la leyenda “Salven al Lago Mono” comenzaron a aparecer en los automóviles en todo el oeste.
Después de más de una década de audiencias públicas y batallas judiciales, las medidas legales de National Audubon Society dieron lugar a una victoria de la confianza pública en 1994, limitando la cantidad de agua que Los Ángeles podía extraer. “Sin protección, este lago llevaría mucho tiempo muerto”, dice McQuiklin.
Los niveles de agua comenzaron a recuperarse con el retorno del nuevo flujo de agua. Pero en 2008 estaban de nuevo cuesta abajo, esta vez debido a una sequía en todo el estado.
A medida que empeoran las condiciones actuales, los científicos están monitoreando los niveles de salinidad para ver cómo podrían afectar a las algas, las artemias y las moscas alcalinas que hacen del Lago Mono uno de los ecosistemas más productivos del mundo. Cualquier tendencia negativa podría repercutir en la cadena alimentaria y afectar a las aves migratorias, tales como el zambullidor orejón y el falaropo pico largo. Por el momento no parece que estuvieran en peligro, dice McQuilkin.
Pero las gaviotas sí lo están. Incluso si la valla detiene a los coyotes, la crisis fundamental en el lago Mono no reside en los depredadores que comen presas: Es la pérdida de agua. La nieve que empezó a caer a finales de noviembre ha aumentado las esperanzas, pero las temperaturas son todavía históricamente altas en la región, produciendo las tasas de derretimiento más rápidas en Sierra Nevada.
Para McQuilkin, la construcción de la valla es algo que los humanos pueden hacer para proteger una especie. Pero después de décadas de medidas populares para salvar el lago, se está preparando para lo peor y esperando lo mejor.